Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο

Όλο νάζι!


Ήξερες ότι στο βιβλίο της Katharine Burdekin συναντάμε μία πρώιμη συμπύκνωση σημαντικών κειμένων και ιδεών που μέχρι τότε ήταν απλώς αποκυήματα της φαντασίας κάποιων εκκολαπτόμενων συγγραφέων («The man in the high castle» - 1962, «The handmaid’s tale» - 1985, «Nineteen Eighty-Four» - 1949, «Fahrenheit 451» - 1953, κλπ); Πώς άραγε θα νιώθαμε τώρα αν δεν είχε γεννηθεί αυτό το βιβλίο; «Δεν γίνεται να κόψεις τον πολιτισμό απ’ τη ρίζα και να περιμένεις ν’ ανθίσει στη κορυφή». Αν πάλι θεωρείς ότι πρότυπο φεμινιστικής λογοτεχνίας είναι τα βιβλία της Μάρως Βαμβουνάκη τότε ρίξ’το αδιάβαστο στην πυρά για να ζεστάνει ακόμα περισσότερο τις προκαταλήψεις σου. Το βιβλίο της είναι γραμμένο το 1936 και όσα ευαγγελίζεται και περιγράφει είναι εξαιρετικά θαρραλέα και διορατικά – αν γραφόταν το 2020, νομίζω, θα δυσκολευόταν πολύ να βρει εκδότη, σε αρκετές περιοχές του πλανήτη. «Δεν μπορείς πραγματικά να εμπιστευτείς έναν θρήσκο άνθρωπο. Αν τα ενδιαφέροντά σου συγκρούονται με την θρησκεία του, δεν θα κρατήσει τον λόγο του, θα σε προδώσει και θα νομίζει ότι αυτό είναι το σωστό».
 
Αυτό που δεν μπορούσα να βγάλω από μυαλό μου, για όσο καιρό διάβαζα το βιβλίο της, είναι το πόσο πολύ πάτησαν πάνω σ’ αυτό τα σπουδαία δυστοπικά μυθιστορήματα που έγιναν διάσημα αργότερα και αναφέρω πιο πάνω. Δίνω μια σύντομη περίληψη και όσοι έχετε διαβάσει τα βιβλία θα καταλάβετε αμέσως τις συνδέσεις. Βρισκόμαστε κάπου στο 700 μετά Χίτλερ, οι Αυτοκρατορίες των Γερμανών και των Ιαπώνων έχουν επικρατήσει στον κόσμο («Είναι δύσκολο να ξεχωρίσεις τι προηγείται. Αν τα βαρετά, ηλίθια, άψυχα έθνη είναι οι καλύτεροι κατακτητές ή αν η κατάκτηση κάνει τα έθνη βαρετά, ηλίθια και άψυχα»), διατηρώντας μεταξύ τους μια επισφαλή ειρήνη που καμιά πλευρά δεν θέλει να σπάσει γιατί θα χαθούν πολύτιμοι άντρες. Οι γυναίκες είναι εντελώς του πεταματού τις οποίες μοιράζονται και βιάζουν οι Ναζί, παίρνοντάς τους τα αρσενικά παιδιά μόλις γίνουν 18 μηνών γιατί κοντά τους δεν πρόκειται να γίνουν ποτέ άντρες – αυτά να έρθουν να τα πουν στην Ελληνίδα μάνα αν κοτάνε! Η γνώση έχει εντελώς απαξιωθεί και μόνο η Βίβλος του Χίτλερ υπάρχει. Οι λίγοι χριστιανοί που έχουν μείνει είναι χειρότεροι και από σκουλήκια, ενώ την θέση του Χριστιανισμού – σε μια εξαιρετική αντιστροφή από μέρους της συγγραφέα – έχει πάρει ο Θεός Χίτλερ ο οποίος δεν γεννήθηκε αλλά προήλθε από έκρηξη του κεφαλιού του Κεραυνοβόλου, κλπ, πράγματα απολύτως διασκεδαστικά και ανατρεπτικά. Μέσα σε όλα αυτά, μόνο ένα βιβλίο κατάφερε να γλυτώσει την πυρά και μέσω αυτού ο καμένος κόσμος θα πρέπει να αναγεννηθεί. «Όλο και περισσότεροι κάθε μέρα ούρλιαζαν και φώναζαν να καταστραφεί η Μνήμη, για να ανακουφιστεί ο εσωτερικός πανικός τους». Δεν σας θυμίζουν κάτι όλες αυτές οι περιγραφές; Μιλήστε ντε! 
 
 
Σε λίγες μέρες, στις 27 Ιανουαρίου, είναι η Διεθνής Ημέρα Μνήμης των Θυμάτων του Ολοκαυτώματος και θα μπορούσα να βάλω την ανάρτηση τότε. Καθώς σκέφτηκα όμως τον ενορχηστρωμένο θρήνο που θα απλωθεί σαν ξεχειλωμένο βέλο στα κοινωνικά δίκτυα όπου ο καθένας θα ανεβάζει (ανάμεσα σε κάποια σημαντικά) κάθε ζαβή ηλιθιότητα που έχει ισχνή σύνδεση με το Ολοκαύτωμα, αποφάσισα να το ανεβάσω από τώρα. Σκατόψυχε, μου φωνάζουν, η μνήμη είναι προσωπική και θα εκφράζεται όπως θέλει ο καθένας!! Ναι μεν αλλά… ουπς, αυτή είναι η φράση-παγίδα που εισάγει κάθε ρατσισμό, σεξισμό, συντηρητισμό, κλπ-ισμό, την έκατσα!! Κι όμως, η μικρή λέξη «αλλά» είναι ένα σημαντικότατο μέρος του λόγου – αδιαφορώ αν είναι μέρος και του κακώς εννοούμενου πολιτικού λόγου – μια λέξη που φέρνει στο προσκήνιο την αντίθεση, την αμφισβήτηση, την γόνιμη σκέψη απέναντι σε όλες τις παραδεδεγμένες αλήθειες. Όπως συμβαίνει με τους ήρωες της Burdekin – τον Άλφρεντ, Άγγλο μηχανικό, υπήκοο μιας υποτελούς φυλής της Γερμανικής Αυτοκρατορίας και ίσως για αυτό, επιρρεπή σε ανατρεπτικές ιδέες – τον Χέρμαν, ένα ντουγάνι κνώδαλο Ναζί που δεν μπορεί να σκεφτεί τίποτα πέρα από τη βία ή μήπως μπορεί με κάποιον μυστήριο τρόπο; – και τον Ιππότη, γαιοκτήμονα και υπερασπιστή επί κληρονομικώ δικαίω της πολιτικής και θρησκευτικής ζωής της Αυτοκρατορίας, η προσωποποίηση της εξουσίας που μπορεί ωστόσο να καταστρέψει την Αυτοκρατορία εκ των έσω, αν κάποτε ωριμάσουν οι συνθήκες. Αυτό που θέλω να πω είναι ότι το Ολοκαύτωμα κατάντησε ένα ενίοτε ενοχλητικό λάιτ μοτίβ της καλλιτεχνικής δημιουργίας, μια φενάκη για να δείξεις ότι μιλάς για κάτι σοβαρό ενώ δεν το κάνεις. Γι’ αυτό και πλέον διαβάζω ολοένα και λιγότερα βιβλία που αναφέρονται στο Ολοκαύτωμα και την φρίκη του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου· όχι γιατί θέλω να ξεχάσω, αλλά γιατί θέλω να συνεχίσω να θυμάμαι. Τώρα, αν έρθει κάποιος ηλίθιος και πει ότι αυτό που δηλώνω μέσω της ανάρτησης είναι ότι δεν πιστεύω στο Ολοκαύτωμα, θα τον στείλω για περίπατο στην επίπεδη Γη, σας το ορκίζομαι! 
 
Το βιβλίο της είναι κυρίως ένα δοκίμιο, μια πληθώρα ιδεών που ίσως να μην αναπτύσσονται ικανοποιητικά, αν και εμένα προσωπικά με ικανοποίησαν έτσι όπως αναπτύχθηκαν. Ξεκινάει με μία παρωδία της (αλλιώτικης) Θείας Λειτουργίας αλά «Οδυσσέας» και μετά από μια προσχηματική πλοκή που βοηθάει τους ήρωες να εμφανιστούν, το βιβλίο μετατρέπεται σε ένα γοητευτικό δοκίμιο που δεν χάνει την λογοτεχνικότητά του αλλά δεν την προκρίνει κιόλας. Η συγγραφέας, εκτός από τους προβληματισμούς της για τον ολοκληρωτισμό, αναπτύσσει και ενδιαφέρουσες απόψεις για τις γυναίκες. «Ήταν πολύ ηλίθιες για να καταλάβουν πραγματικά κάτι επώδυνο, εκτός από τον σωματικό πόνο, την απώλεια των παιδιών τους, την ντροπή να γεννούν κορίτσια και την παράξενη, ομαδική λύπη που τις έπιανε στην εκκλησία». Οι γυναίκες είναι προορισμένες να γεννούν αγόρια που θα γίνουν Άντρες Ναζί, κάθε κορίτσι που έρχεται είναι ντροπή. Όμως παρατηρείται μια ανησυχητική(!) υπερπληθώρα αγοριών και αν πλέον δεν γεννιούνται κορίτσια πώς θα γεννηθούν στο μέλλον αγόρια; – Catch 22! Η Αυτοκρατορία απειλείται με καταστροφή. Η Burdekin θεωρώ ότι παίζει ειρωνικά και προβοκατόρικα με την ιδέα της φυσικής επιλογής. Οι γυναίκες βλέποντας ότι ο μόνος τρόπος να επιβιώσουν υποφερτά είναι να γεννούν αγόρια, υποβαθμίζουν το βιολογικό τους φύλο, εκφυλίζοντάς το τρόπον τινά στο γενετικό τους κώδικα, και σταματούν να γεννούν κορίτσια. Φυσικά όλα αυτά η συγγραφέας, θέλει να τα περάσει ως αλληγορία, και κατά την γνώμη μου, τα καταφέρνει θαυμάσια. Ανάλογα ωραίες είναι και οι ιδέες που στριμώχνει στο κεφάλι του Άλφρεντ, ο οποίος για πρώτη φορά αποφασίζει να σκεφτεί σοβαρά πάνω στο γυναικείο ζήτημα.
 
«Ναι, καταλαβαίνω. Όμως τι εννοείς όταν λες ότι είναι φωλιές πουλιών; Νομίζεις ότι δεν συνεισφέρουν καθόλου στη δημιουργία του παιδιού;»
«Καθόλου. Ολόκληρο το παιδί, αρσενικό ή θηλυκό, βρίσκεται ολοκληρωμένο στο σπέρμα του άντρα. Η γυναίκα απλώς το τρέφει μέσα στο σώμα της, μέχρι που να μεγαλώσει αρκετά για να γεννηθεί».
 
Η αφίσα δημιουργήθηκε για την προώθηση του βιβλίου το 1936 και ουδεμία σχέση έχει με το μετρό της Αθήνας του Γενάρη του 2020!

Ένα ακόμα εξαιρετικό πράγμα στο βιβλίο της είναι ότι δεν περιμένεις από μια γυναίκα να γράφει έτσι – και αυτό που έγραψα μόλις είναι μια καταφανής αντρική προκατάληψη που πρέπει να σπάσει. Οι εκκολαπτόμενες ιδέες στο κεφάλι του Άλφρεντ φωνάζουν ότι οι γυναίκες πρέπει να θεωρούν τους εαυτούς τους ανώτερους – όπως και κάθε άλλο ον να πιστεύει το ίδιο – έτσι ώστε να αναπτυχθούν κατά τον μέγιστο δυνατό βαθμό. «Οποιοδήποτε πλάσμα πρέπει να θέλει να είναι ο εαυτός του». Και αυτό ακριβώς ήθελε να είναι η Katharine Burdekin, μία συγγραφέας που δεν την ένοιαζε να γράψει με έναν τρόπο πιο αποδεκτό. Αγάπησα ανέλπιστα αυτό το βιβλίο γιατί είναι αναθεματισμένο διορατικό, γραμμένο σε μια εποχή που δεν ξέραμε πώς θα κατέληγε όλο αυτό που ξεκινούσε τότε. Μπορεί να μην κατέληξε όπως ακριβώς το οραματίστηκε στο επιστημονικής φαντασίας βιβλίο της αλλά στο πυρήνα των ζητημάτων υπάρχει ελάχιστη απόκλιση. Και πάντα θα υπάρχει χώρος για γόνιμη επαναξιολόγηση. Η ωραία μετάφραση είναι της Μαρίας Πέτρου, η εισαγωγή της Άννας Μιχοπούλου και οι σημειώσεις/επιμέλεια της Μαρίας Γιακανίκη και του Κώστα Κώτσια. Η έκδοση της «Ars Nocturna» είναι αξιόλογη και το εξώφυλλο εξαιρετικά εύγλωττο.
 
[…] «Ανάπαυση», είπε.

Ο Χέρμαν χαλάρωσε. Ο Άλφρεντ ήταν ήδη χαλαρός. Οι στρατιωτικές στάσεις δεν ταιριάζουν στις συναρπαστικές διανοητικές περιπέτειες.

 
Υ.Γ. 2666  Συγχωρήστε μου την φλυαρία αλλά για ό,τι μπορείς να μιλήσεις, καλύτερα να μην σωπαίνεις – Βιτγκενστάιν απ’τα Lidl!

Σχόλια

  1. Πάλι το απόλαυσα το κείμενο σου.. Μη σταματάς. Δώσε πόνο χα χα χα. Καλημέρα ε?

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Τι άλλο να κάνω... θα συνεχίσω το «έργο» μου!:p Σ' ευχαριστώ. Καλημέρα!

      Διαγραφή
  2. "Αυτό που θέλω να πω είναι ότι το Ολοκαύτωμα κατάντησε ένα ενίοτε ενοχλητικό λάιτ μοτίβ της καλλιτεχνικής δημιουργίας, μια φενάκη για να δείξεις ότι μιλάς για κάτι σοβαρό ενώ δεν το κάνεις. Γι’ αυτό και πλέον διαβάζω ολοένα και λιγότερα βιβλία που αναφέρονται στο Ολοκαύτωμα και την φρίκη του Δευτέρου Παγκοσμίου Πολέμου· όχι γιατί θέλω να ξεχάσω, αλλά γιατί θέλω να συνεχίσω να θυμάμαι. "
    Ένας λόγος που σταμάτησα να διαβάζω για τη Μικρασιατική καταστροφή Γκώσαμε!!!!! Πολύ ωραίο κείμενο! Άλλη μια φορά με έπεισες!!

    ΑπάντησηΔιαγραφή
    Απαντήσεις
    1. Σ' ευχαριστώ Φαίη! Να το ψάξεις αυτό το βιβλίο, το αξίζει. Γιατί προηγείται από πολλά γνωστά δυστοπικά βιβλία, για τον μικρό εκδοτικό που το ανέδειξε, για την μεγάλη δύναμη της συγγραφέα. Ή έστω, για μένα :p

      Διαγραφή
    2. Επίσης, να πω ότι αυτό ήταν η πρώτη ανάρτηση του 2020!! Το αφήνω και αυτό εδώ να βρίσκεται.

      Διαγραφή
    3. Θα το ψάξω οπωσδήποτε!

      Διαγραφή

Δημοσίευση σχολίου

Κουβεντολόι με μια μούμια!

Σημ: Εδώ λέγονται ιστορίες μόνο για αραχνιασμένα κρανία, οι "ψεκασμένοι" θα απομακρύνονται διακριτικά.

«A good reader, a major reader, an active and creative reader is a rereader»

En passant

  Το «Αν πασάν» είναι ένας σκακιστικός κανόνας, περιθωριακός και άγνωστος αλλά ιδιαιτέρως αποτελεσματικός και σημαντικός. Στις αρχικές τους κινήσεις, τα πιόνια έχουν το δικαίωμα να κινηθούν ένα ή δύο τετράγωνα μπροστά. Αν επιλέξουν να κινηθούν δύο τετράγωνα μπροστά και ένα αντίπαλο πιόνι βρίσκεται σε τέτοια θέση ώστε να μπορούσε να το αιχμαλωτίσει αν το πιόνι που κινήθηκε δυο τετράγωνα αποφάσιζε να κινηθεί μόνο ένα, τότε, έχει το δικαίωμα να το αιχμαλωτίσει και σε αυτή την περίπτωση που κάνει δύο βήματα. Έχουμε δηλαδή, αν πασάν... αιχμαλωσία εν τη διελεύσει. Είναι δυσνόητο στην περιγραφή αλλά αρκετά ξεκάθαρο στην πράξη. Βέβαια, όταν είσαι αρχάριος σκακιστής και το συναντήσεις πρώτη φορά σε ηλεκτρονική παρτίδα, τότε πείθεσαι ότι κάποιο «bug» έχει η ιστοσελίδα, ότι σε χακάρανε ή ότι άρπαξες όλες τις ιώσεις του κυβερνοχώρου. Τα βιβλία του Ναμπόκοφ, μου προσφέρουν την ισχυρή εντύπωση ότι αποτελούν ένα συνεχές λογοτεχνικό en passant, σε αιχμαλωτίζουν εν τη διελεύσει.

Στα χαμένα

Ρε μπελά που βρήκα! Να είναι ένα βιβλίο σχετικά ευχάριστο, να έχει πράγματα που γενικά ταιριάζουν με το γενικότερο γούστο μου και εγώ να το αντιμετωπίζω σαν ταινία του Μπέλα Ταρ – τον ατελείωτο ένα πράμα. Είχε καιρό να μου συμβεί κάτι ανάλογο, σηκώνει και η επιστήμη τα χέρια της ψηλά! Έβαλα σφήνα την ανάγνωση για να προλάβω την ταινία του Λάνθιμου – την οποία κατάφερα να δω χθες, 17 Δεκεμβρίου, στην επίσημη πρεμιέρα της – και ακόμα να το τελειώσω. Λίγες σελίδες ακόμα που διαβάζονται παράλληλα με αυτές τις γραμμές που γράφονται. Τουλάχιστον η ταινία ήταν πολύ καλή και το μεγαλύτερο πλεονέκτημα του βιβλίου ήταν ακριβώς αυτό∙ ήξερες από την αρχή ότι θα γίνει μια καλή ταινία. Το βιβλίο πάλι, δεν ήξερε τι ήθελε να είναι, και μέσω ανομοιόμορφων αφηγήσεων, για μένα τουλάχιστον κατέληξε να είναι χάσιμο χρόνου. «Η πιο προφανής ανωμαλία της (…) είναι η απόλυτη έλλειψη οποιασδήποτε ανωμαλίας».

Το Δώρο

Θα μπορούσε ο Στέφανος Ξενάκης να είναι ο Στέφανος Δαίδαλος του σήμερα; Ή να το αλλάξω κάπως για να ’χουμε καλό ρώτημα: θα μπορούσε ο Τζέημς Τζόυς (μαζί και οι όποιες καλλιτεχνικές μεταμορφώσεις του) να γίνει ένας motivational speaker της σημερινής εποχής; Κανείς πλέον (αν υποθέσουμε ότι μπορούσε κάποτε) δεν διαβάζει τον «Οδυσσέα». Δεν μπορεί να αντέξει ότι αυτό το βιβλίο τον περιγράφει, ακόμα και σήμερα ή και περισσότερο σήμερα, τόσο καλά παρά την μοναδικότητα του κάθε ανθρώπου. Του αφιερώνει μία μέρα τον χρόνο, την σημερινή (παρόλο που άλλαξε η μέρα, το blogger έμεινε σταθερά πίσω!), και μετά τον στέλνει αδιάβαστο. Αν κάποιος όμως του σερβίρει για πρωινό όμορφες φράσεις με γαρνιτ ούρα υπέροχα σκίτσα, τότε μπορεί να νιώσει στιγμιαία χαρά και να βελάζει σαν ανέφελο πρόβατο στα λιβάδια του χρόνου. 

Μην περιμένετε και πολλά από το τέλος του κόσμου

Κάθε Πρωτοχρονιά, αφού έχει αποσοβηθεί κατά ένα μέρος του ο προκαταρκτικός οικογενειακός όλεθρος, επιστήμονες βρίσκουν την ώρα να μας ενημερώσουν πόσα δευτερόλεπτα κινήθηκε μπροστά (μην τρέφετε αυταπάτες ακόμα και όταν σας λένε ότι κινήθηκε και προς τα πίσω) το Ρολόι της Αποκάλυψης – δεν τελειώνει άλλο αυτή η Ιστορία! Ο κόσμος μας είναι γεμάτος από μικρά καταστροφικά τέλη, συμπεριλαμβανομένων και εκείνων της κυκλοφορίας, που σχεδόν πάντα είναι αδύνατο να αποτρέψεις και περισσότερο να αποφύγεις. Τι μένει στο τέλος, λοιπόν; Να τα απολαύσεις, μάλλον. Και ο πιο διασκεδαστικός τρόπος ήταν πάντοτε μέσω της τέχνης. «Με αυτά στο μυαλό της η κυρία Βαλασία έκλεινε τα μάτια της και παραδιδόταν στην αγκαλιά του ύπνου, γνωρίζοντας ότι το επόμενο πρωί, στις 05:30, θα ξυπνούσε από τον ήχο που θα παρήγαγε το ξυπνητήρι της, το οποίο της υπενθύμιζε σε καθημερινή βάση ότι η δημιουργία μιας καταστροφής είναι εξίσου σημαντική υπόθεση με την καταστροφή μιας δημιουργίας» . 

Με ανώμαλους δεν μιλάω

  Ανωμαλία είναι να μην μπορεί μια γυναίκα να κυκλοφορεί άφοβα στους δρόμους, ανωμαλία είναι να πιστεύεις ότι τα εμβόλια σκοπό έχουν να προκαλέσουν περισσότερο κακό από ό,τι καλό, ανωμαλία είναι να νομίζεις ότι η λογοτεχνία σε κάνει καλύτερο άνθρωπο, ανωμαλία είναι ακόμα το προφιτερόλ να έχει μόνο ένα σουδάκι μέσα, ανωμαλία είναι και ότι ο «Πατάκης» εξακολουθεί να μην εκδίδει Χέρμαν Μέλβιλ. Και πόσες ακόμα ανωμαλίες! Με τελευταία εκείνη του Ερβέ Λε Τελιέ, ενός συγγραφέα που αγάπησα οριστικά από ένα και μόνο βιβλίο του που είχα διαβάσει κάποτε, το «Όλα τα μανιτάρια τρώγονται», η ουλιπιανή έμπνευση που είχε οραματιστεί το facebook χρόνια πριν από τον δημιουργό του. Κάθε φορά που μπαίνετε στο facebook και αντικρίζετε την ερώτηση «Τι σκέφτεσαι;», ικανή να σας παρασύρει ασυγκράτητα να μας εμπιστευτείτε τις επικές σας μπούρδες, σχεδόν πάντα χωρίς καθόλου φιλτράρισμα και ουσία, να θυμάστε ότι ο Τελιέ κάποτε το έκανε… χίλιες φορές καλύτερα από εσάς, πιο δημιουργικά και κυρίως με περισσότερ...

Αποδοχή cookies

«Ευτυχώς, αν θέλει κάποιος να βρει μεστές απόψεις για καλά βιβλία, υπάρχουν ήδη πολύ αξιόλογα βιβλιοφιλικά μπλογκ, όπως το κορυφαίο, του Librofilo ή το αγαπημένο του, του Μαραμπού» . Να ξέρετε ότι όταν μου δίνουν γλυκό, έστω και σε μορφή βιβλίου, το αποδέχομαι αμέσως. Επίσης, να ξέρετε ότι ενίοτε μπορεί να γράφω για βιβλία που δεν έχω διαβάσει, όλοι το κάνουμε αυτό, απλώς οι περισσότεροι εντελώς αποτυχημένα, αλλά ποτέ δεν γράφω για βιβλίο που δεν μου άρεσε προφασιζόμενος το αντίστροφο∙ όλοι το κάνετε και αυτό, απλώς οι περισσότεροι εντελώς αποτυχημένα. Το βιβλίο είναι δώρο της συγγραφέα, καλής διαδικτυακής φίλης, και η άποψή μου για αυτό ολότελα υποκειμενική – ξέρω, απανωτά σοκ! – και ουδεμία σχέση έχει με την αντικειμενική κριτική που από καιρό θα έπρεπε να γίνει αντικείμενο κριτικής, τουλάχιστον στην Ελλάδα. Από το να μασήσω τα λόγια μου, θα προτιμήσω τα μπισκότα. «Όχι πως δεν ήταν επηρεασμένος και από το ιστολόγιο «Πιπέρι και σπασμένες γραμμές» με τις λαχταριστές αναρτήσεις σχετικά ...

Ο θάνατος σου πάει πολύ

Υπήρχε κάποτε εκείνη η σειρά ταινιών θρίλερ (νομίζω ακόμα υπάρχει, μα να μην ξέρουν πότε πρέπει να πεθαίνει μια ωραία ιδέα) με τον πιο εύστοχο, θεωρώ, ελληνικό τίτλο « Βλέπω τον θάνατό σου » όπου σε μία καθορισμένη λίστα ανθρώπων κάποιος έβλεπε το τελεσίδικο όραμα και έσπαγε την αλυσίδα θανάτου και το έργο τότε έπαιρνε τρομακτική κατεύθυνση. Χωρίς το σπλάτερ και με περισσότερη φαντασία και στοχασμό, η Μαρία Γιαγιάννου βλέπει τον θάνατό μας μέσα στα κοινωνικά δίκτυα και συγκεκριμένα μέσα στο facebook – που είναι και το γηραιότερο μέσο, ok boomer! «Το νήπιο άκουσε την φράση “πρόσω ολοταχώς” ως “μπρος ολοταφώς”, ένα ολίσθημα που μαρτυρά την αμφισημία των πραγμάτων και της γλώσσας που τα αναπαριστά. Μπορεί εξίσου να σημαίνει “Μπρος όλο το φως” και “Μπρος όλα τάφος”» .

Βαρύ περιστατικό

Συγγραφείς με χιούμορ δεν χαίρουν ιδιαίτερης εκτίμησης, θεωρώ, από το αναγνωστικό κοινό. Ποιος ξέρει πόσα ελαττώματα πασχίζει να κρύψει πίσω από αυτό, θα σκέφτονται, και δεν μπορεί, κάποιο ελάττωμα θα έχει να κάνει σίγουρα και με την συγγραφή. Επίσης το χιούμορ αξιώνει ευφυΐα και το κοινό δεν θέλει να περνιέται για ηλίθιο. Ο Άμπροουζ Μπιρς με τις διάσημες σατιρικές ιστορίες του και τα σκωπτικά λήμματα θα μπορούσε να θεωρηθεί ένας τέτοιος∙ καλός για να χαμογελάμε πού και πού, μας κάνει ενίοτε και τον έξυπνο, αλλά δεν πειράζει, καλή καρδιά. Ίσως να ήταν έτσι – αν και δεν συμμερίζομαι καθόλου αυτή την άποψη – αν δεν έγραφε τα διηγήματα από τις εμπειρίες του στον Αμερικανικό Εμφύλιο. Σκλάβος του για πάντα!    

Kinds of kindness

Τα περισσότερα μαγαζιά έχουν ήδη στολίσει με ελλειμματικό γούστο, οι κουραμπιέδες άρχισαν να ανταγωνίζονται τα μελομακάρονα – και τα δυο μαζί την Dubai chocolate –, η Black Friday με τις ασυναγώνιστες τιμές της θα κοντράρει στα ίσα την αληθινή ύπαρξη του ΑΙ Βασίλη, ο καιρός προσπαθεί να τα βρει με τον απορυθμισμένο θερμοστάτη του και γενικά είμαστε μια ωραία ατμόσφαιρα είμαστε. Και μέσα σε όλα αυτά, οι δημοσιογράφοι, οι αθλητές, η εκκλησία, τα ιδρύματα, οι πολιτικοί (που είναι για τα ιδρύματα) θα δείξουν το καλοσυνάτο πρόσωπό τους στους ταλαίπωρους ετούτου του κόσμου. Και μην ξεχνάμε, ότι κυρίως τα Χριστούγεννα είναι για τα παιδιά – και για όλα εκείνα που γιόρταζε η πρόσφατη «Παγκόσμια Ημέρα κατά της Κακοποίησης των παιδιών». «Πάντοτε, τα Χριστούγεννα έβγαζαν στους ανθρώπους τον καλύτερο αλλά και τον χειρότερο εαυτό τους».    

Ασκήσεις μνήμης

  Τις ασκήσεις ύφους τις κατέκτησε σε βαθμό που λίγοι συγγραφείς φτάνουν , με τις ασκήσεις μνήμης όμως κανείς άνθρωπος δεν τα βγάζει εύκολα πέρα. Όλοι μας γράφουμε autofiction από 8 χρονών – Περιγράψτε μας τα πιο ωραία σας Χριστούγεννα – τα νεύρα μου! Το autofiction πλέον μοιάζει να είναι ένας ευφημισμός για να αποδεχόμαστε κάποιες συγγραφικές μετριότητες ως κάτι παραπάνω από αυτό που είναι. Είναι προσβολή να θεωρείς ότι ο Τζόυς ή ο Σελίν (που επιτέλους σε λίγες μέρες θα εκδοθεί το «Θάνατος επί πιστώσει»∙ Γκάλοπ: ποιο άργησε περισσότερο; Το Μετρό Θεσσαλονίκης ή το βιβλίο του Σελίν;) έγραψαν autofiction. Το ίδιο ισχύει και για τον Καλβίνο στη συγκεκριμένη συλλογή. Δεν θα ξεχάσουμε και αυτά που ξέρουμε! «Μόνο πετώντας πράγματα μπορώ να βεβαιωθώ πως ακόμα δεν έχει πεταχτεί κάτι από μένα, κάτι που ίσως να μην είναι ούτε και θα είναι για πέταμα» .