Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο

Όσο ζω μαζώ

 
Κατά καιρούς, διάφοροι έχουν μιλήσει με επιτυχία για τις μάζες και την αψυχολόγητη ψυχολογία τους, με τελευταίο τον Αλέξη Τσίπρα στο δημοψήφιμα του 2015. Οι μάζες υπάρχουν και είναι καταστροφικές, δεν χρειάζεται να είσαι Αίνσταιν για να το καταλάβεις αυτό. Αν έπρεπε να επιλέξω ένα μοναδικό απόσπασμα βιβλίου που με εκφράζει απόλυτα, όπως μας παρότρυναν κάποτε να κάνουμε τα βλαχοπεριοδικά που μας ξεβλάχεψαν μαζικά, είναι αυτό: «Τα λογικά πνεύματα, μαθημένα να πείθονται από πυκνές αλληλουχίες συλλογισμών, δεν μπορούν να μην καταφεύγουν σ’ αυτόν τον τρόπο πειθούς όταν απευθύνονται στις μάζες, και η αναποτελεσματικότητα των επιχειρημάτων τους τα κάνει πάντα να απορούν». Αποοοοορώωωω με μένα, απορώ – χρόνια τώρα! Όποιος (αφελής) συνεχίζει ακόμα και σήμερα να έχει πίστη στη λογική, τότε πρέπει να έχει αυτό το βιβλίο του Γκιστάβ Λε Μπον σαν ευαγγέλιο. Και πάλι, παίζεται η σωτηρία του.

Γραμμένο το μακρινό 1895 και ο χαρακτηρισμός «επίκαιρο», παρά τον εκνευρισμό που μου προκαλεί μιας και τον κοτσάρουμε σε κάθε αναφορά που μπορεί να έχει ισχνότατη σύνδεση με το σημέρα, νομίζω ότι του αξίζει δικαιωματικά. Τι πιο επίκαιρο από την βλακεία, φυσική ή τεχνητή; «Από την στιγμή που βρίσκονται μέσα στη μάζα, ο αδαής και ο επιστήμων είναι εξίσου ανίκανοι για παρατήρηση (…) Η ικανόητα παρατήρησης και το κριτικό πνεύμα που διαθέτει καθένας από αυτούς εξανεμίζονται». Μια φράση που αγαπώ ιδιαίτερα, αποδίδεται συχνά στον Μπουκόφσκι και λέει περίπου το εξής: «Το πρόβλημα με τον κόσμο είναι ότι οι έξυπνοι άνθρωποι είναι γεμάτοι αμφιβολίες και οι ηλίθιοι είναι γεμάτοι αυτοπεποίθηση». Εντός των μαζών, η φράση του Μπουκόφσκι δε θα είχε ισχύ καθώς και οι έξυπνοι άνθρωποι θα είχαν φουλ αυτοπεποίθηση που θα εκπορευόταν από την υποβολή, την μεταδοτικότητα και την δύναμη του πλήθους, χαρακτηριστικά σημάδια της μάζας, κατά τον Λε Μπον. «Η υπεραπλούστευση και η υπερβολή των συναισθημάτων των μαζών έχουν ως αποτέλεσμα αυτές να μην γνωρίζουν ούτε την αμφιβολία ούτε την αβεβαιότητα». Το «Όλοι μαζί μπορούμε» του ΣΚΑΙ θα ήταν το πιο μισητό τηλεοπτικό σλόγκαν έβερ για τον συγγραφέα! 
 


Αυτό που κάθε φορά με εντυπωσιάζει σε μερικά δοκίμια που έχουν γραφτεί πολλά χρόνια πριν, είναι η διαύγεια των συλλογισμών, η κριτική του καθαρού λόγου και της κριτικής δύναμης, που θα έγραφε σίγουρα και ο Καντ αν διατηρούσε μπλογκ με βιβλιοπαρουσιάσεις! Δεν είναι υπερφορτωμένα με τις εκατοντάδες βιβλιογραφικές αναφορές των σημερινών δοκιμίων (χωρίς να σημαίνει αυτό ότι η υπερφόρτωση και ο πλουραλισμός δεν είναι υπέρ της επιστημονικής αλήθειας) και παρόλα αυτά διατηρούν ισχυρή πειθώ και λογική. Ε λοιπόν, σας το ομολογώ, αν δεν το διάβαζα μέσα στην προσήλωση της λογικής μου ατομικότητας, θα πίστευα ότι έπεσα θύμα μιας ύπουλης και μαζικής παραίσθησης που διαστρέβλωσε την πραγματικότητα. […] παρατηρούνται και σε όντα που ανήκουν σε κατώτερες μορφές εξέλιξης, όπως η γυναίκα, ο άγριος και το παιδί. Ουπς, για στάσου, τι γράφει εδώ ο τύπος – ναι, είσαι μισογύνης! Είπαμε, γραμμένο το 1895, δεν είναι και εξ ολοκλήρου επίκαιρο παρά ποτέ, μην τα παίρνετε όλα τοις μετρητοίς. Αν ωστόσο αυτό το μικρό απόσπασμα και δυο-τρία ακόμα, σας κάνουν να γυρίσετε οριστικά την πλάτη σε αυτό το βιβλίο, τότε αναμφίβολα θα είστε θύματα μιας μάζας για την οποία δε θα έχετε την παραμικρή αντίληψη! 
 
[…] Πράγματι, δεν πρέπει να νομίζουμε ότι μια ιδέα μπορεί να επιφέρει τα αποτελέσματά της, ακόμη και στα καλλιεργημένα πνεύματα, απλώς και μόνο επειδή αποδείχθηκε η ορθότητά της. Αυτό διαπιστώνουμε βλέποντας ότι ακόμη και η πιο σαφής απόδειξη ελάχιστα επηρεάζει την πλειοψηφία των ανθρώπων. Το προφανές, αν είναι αδιαμφισβήτητο, μπορεί να αναγνωριστεί από έναν μορφωμένο ακροατή· αλλά το ασυνείδητό του γρήγορα θα επαναφέρει αυτόν τον νεοφώτιστο στις πρωτόγονες αντιλήψεις του. Δείτε τον πάλι ύστερα από λίγες ημέρες, και θα σας ξεφουρνίσει τα παλιά του επιχειρήματα, ακριβώς με τα ίδια λόγια. Πράγματι, βρίσκεται υπό την επιρροή προηγούμενων ιδεών που έχουν γίνει αισθήματα· και είναι αυτές και μόνον αυτές που επενεργούν στα βαθύτερα κίνητρα των πράξεων και των λόγων μας. Δεν θα μπορούσε να συμβαίνει κάτι διαφορετικό με τις μάζες.

Ελάτε ξανά, μετά, να μου πείτε για το πόσο παράλογο σας φαίνεται να πιστεύουν κάποιοι ότι η γη είναι επίπεδη και ο Σώρρας κολλητάρι με τον Ομπάμα!! Το βιβλίο του Λε Μπον είναι πικρόχολο, ειρωνικό, διασκεδαστικότατο – σας το έχω ξαναπεί, πλέον ψάχνω πιο επίμονα βιβλία που να είναι χιουμοριστικά και εδώ που τα λέμε, το χιούμορ είναι το μοναδικό πράγμα που αξίζει να είναι μαζικό – με δυο λόγια, απίθανο. Θα αναρωτηθείτε όμως, τίποτα καλό δεν βγαίνει από τη μάζα, πρόκειται πάντα για μια μάζα με σκατά; Ο συγγραφέας υποστηρίζει σχεδόν κατηγορηματικά, ναι, εντούτοις κάποιες ελάχιστες στιγμές, θα μοιάζει να έχουν γεύση σοκολάτας και αυτό είναι μια κάποια παρηγοριά για την ανθρωπότητα. «Αν έπρεπε να πιστώσουμε στο ενεργητικό των λαών μόνο τις μεγάλες πράξεις, τις αποφασισμένες με ψυχρή λογική, πολύ λίγες θα είχαν καταχωρηθεί στα χρονικά του κόσμου»
 


Η έκδοση του «Μίνωα», παραδόξως, είναι πολύ καλή. Με μία θαυμάσια μετάφραση της Έφης Κορομηλά και ανάλογο πρόλογο από την Φωτεινή Τσαλίκογλου, καθηγήτρια ψυχολογίας – γιατί αν κρίνουμε από κάποιους άλλους τίτλους της σειράς, όπως τον «Αναρχικό τραπεζίτη» του Πεσσόα που προλογίζει ο Άρης Πορτοσάλτε ή το «Περί βλακείας» του Μούζιλ που προλογίζει ο Πέτρος Τατσόπουλος, θα περίμενες και εδώ να προλογίζει την «Ψυχολογία των μαζών» ο Δημοσθένης Λιακόπουλος ή έστω η Κατερίνα Καινούργιου! Ευτυχώς, τίποτα τέτοιο δεν συνέβη. Και η συνολική ποιότητα της έκδοσης είναι πολύ άρτια. Σας αρέσουν ή όχι οι εκδόσεις αυτές, το εν λόγω βιβλίο, πρέπει να το αποκτήσετε.

[…] Δεν είναι απορίας άξιον λοιπόν ότι το έργο του Λε Μπον το οικειοποιήθηκαν τα φαστιστικά καθεστώτα κι ότι ήταν το προσφιλές ανάγνωσμα του Μουσολίνι, του Χίτλερ, του Γκέμπελς. Η ναζιστική ιδεολογία άντλησε από αυτό συνταγές και επιχειρήματα. Στο πολιτικό επίπεδο ένα μέρος των σφοδρών επικρίσεων που δέχτηκε ο Λε Μπον είχε να κάνει με αυτό το γεγονός (εδώ μίλησε η ψυχή της μάζας!) […] Θα μπορούσαμε ακόμα να θεωρήσουμε τον Λε Μπον πρόδρομο της μεταγενέστερης χρονικά θεωρίας των μέσων. Στο κλασικό έργο του Public Opinion ο Γουόλτερ Λίπμαν μελετά για πρώτη φορά τη χειραγώγηση του κοινού από τα μίντια, περιγράφοντας την έννοια της «κατασκευασμένης συναίνεσης»
 


Διαβάστε το μαζικά. Αναλύστε το λογικά. Αναλύστε το ξανά.

Υ.Γ. 2666 Δεν είμαι ρατσιστής αλλά το βιβλίο αυτό είναι ανώτερο από πολλές μπούρδες που κυκλοφορούν από την διανοητική μάζα της χώρας μου!

Σχόλια

«A good reader, a major reader, an active and creative reader is a rereader»

Στα χαμένα

Ρε μπελά που βρήκα! Να είναι ένα βιβλίο σχετικά ευχάριστο, να έχει πράγματα που γενικά ταιριάζουν με το γενικότερο γούστο μου και εγώ να το αντιμετωπίζω σαν ταινία του Μπέλα Ταρ – τον ατελείωτο ένα πράμα. Είχε καιρό να μου συμβεί κάτι ανάλογο, σηκώνει και η επιστήμη τα χέρια της ψηλά! Έβαλα σφήνα την ανάγνωση για να προλάβω την ταινία του Λάνθιμου – την οποία κατάφερα να δω χθες, 17 Δεκεμβρίου, στην επίσημη πρεμιέρα της – και ακόμα να το τελειώσω. Λίγες σελίδες ακόμα που διαβάζονται παράλληλα με αυτές τις γραμμές που γράφονται. Τουλάχιστον η ταινία ήταν πολύ καλή και το μεγαλύτερο πλεονέκτημα του βιβλίου ήταν ακριβώς αυτό∙ ήξερες από την αρχή ότι θα γίνει μια καλή ταινία. Το βιβλίο πάλι, δεν ήξερε τι ήθελε να είναι, και μέσω ανομοιόμορφων αφηγήσεων, για μένα τουλάχιστον κατέληξε να είναι χάσιμο χρόνου. «Η πιο προφανής ανωμαλία της (…) είναι η απόλυτη έλλειψη οποιασδήποτε ανωμαλίας».

En passant

  Το «Αν πασάν» είναι ένας σκακιστικός κανόνας, περιθωριακός και άγνωστος αλλά ιδιαιτέρως αποτελεσματικός και σημαντικός. Στις αρχικές τους κινήσεις, τα πιόνια έχουν το δικαίωμα να κινηθούν ένα ή δύο τετράγωνα μπροστά. Αν επιλέξουν να κινηθούν δύο τετράγωνα μπροστά και ένα αντίπαλο πιόνι βρίσκεται σε τέτοια θέση ώστε να μπορούσε να το αιχμαλωτίσει αν το πιόνι που κινήθηκε δυο τετράγωνα αποφάσιζε να κινηθεί μόνο ένα, τότε, έχει το δικαίωμα να το αιχμαλωτίσει και σε αυτή την περίπτωση που κάνει δύο βήματα. Έχουμε δηλαδή, αν πασάν... αιχμαλωσία εν τη διελεύσει. Είναι δυσνόητο στην περιγραφή αλλά αρκετά ξεκάθαρο στην πράξη. Βέβαια, όταν είσαι αρχάριος σκακιστής και το συναντήσεις πρώτη φορά σε ηλεκτρονική παρτίδα, τότε πείθεσαι ότι κάποιο «bug» έχει η ιστοσελίδα, ότι σε χακάρανε ή ότι άρπαξες όλες τις ιώσεις του κυβερνοχώρου. Τα βιβλία του Ναμπόκοφ, μου προσφέρουν την ισχυρή εντύπωση ότι αποτελούν ένα συνεχές λογοτεχνικό en passant, σε αιχμαλωτίζουν εν τη διελεύσει.

Οδηγίες προς ναυτιλλομένους

Τώρα το πλοίο έχει σαλπάρει και πλέον δεν μπορείς να αφήσεις αυτό το καταπληκτικό βιβλίο από τα ηλιοψημένα χέρια σου∙ εγκαταλείψτε αυτό το κλισέ να βουλιάξει και να πνιγεί όπως του αξίζει. Νόμιζα ότι είχα αφήσει το «ναυτικό» μου παρελθόν ( Καββαδίας , Μέλβιλ , κλπ) σχεδόν οριστικά πίσω – χωρίς να σημαίνει ότι δε θα τους ξαναδιάβαζα για το μεγάλο λογοτεχνικό τους εκτόπισμα – και σκεφτόμουν αν θα έπρεπε να αγοράσω το συγκεκριμένο βιβλίο, ειδικά όταν έχω τόσα άλλα αδιάβαστα στο αμπάρι. Όμως μου το έκαναν δώρο, το ξεκίνησα για κλείσιμο μιας κατά τ’ άλλα απάνεμης αναγνωστικής χρονιάς και ένα πελώριο κύμα μέσα στο μυαλό με ξαναχτύπησε με δριμύτητα. Στο μικρό εκδοτικό καράβι που είναι η χώρα μας και όλοι κοιτάνε ποιος θα φαγωθεί στην πορεία ( «Άκουσε κάποιους ναυαγούς να λένε ψιθυριστά πως έπρεπε να τραβήξουν κλήρο και “να θανατώσουν έναν άντρα για να σωθούν οι υπόλοιποι”» ) και εν μέσω μιας αποικιοκρατικής καταγραφής αναγνωστικών λιστών με αρκετή δόση μυθομανίας και εν είδει πρωτοχρονιάτ

Με ανώμαλους δεν μιλάω

  Ανωμαλία είναι να μην μπορεί μια γυναίκα να κυκλοφορεί άφοβα στους δρόμους, ανωμαλία είναι να πιστεύεις ότι τα εμβόλια σκοπό έχουν να προκαλέσουν περισσότερο κακό από ό,τι καλό, ανωμαλία είναι να νομίζεις ότι η λογοτεχνία σε κάνει καλύτερο άνθρωπο, ανωμαλία είναι ακόμα το προφιτερόλ να έχει μόνο ένα σουδάκι μέσα, ανωμαλία είναι και ότι ο «Πατάκης» εξακολουθεί να μην εκδίδει Χέρμαν Μέλβιλ. Και πόσες ακόμα ανωμαλίες! Με τελευταία εκείνη του Ερβέ Λε Τελιέ, ενός συγγραφέα που αγάπησα οριστικά από ένα και μόνο βιβλίο του που είχα διαβάσει κάποτε, το «Όλα τα μανιτάρια τρώγονται», η ουλιπιανή έμπνευση που είχε οραματιστεί το facebook χρόνια πριν από τον δημιουργό του. Κάθε φορά που μπαίνετε στο facebook και αντικρίζετε την ερώτηση «Τι σκέφτεσαι;», ικανή να σας παρασύρει ασυγκράτητα να μας εμπιστευτείτε τις επικές σας μπούρδες, σχεδόν πάντα χωρίς καθόλου φιλτράρισμα και ουσία, να θυμάστε ότι ο Τελιέ κάποτε το έκανε… χίλιες φορές καλύτερα από εσάς, πιο δημιουργικά και κυρίως με περισσότερο χι

Το Δώρο

Θα μπορούσε ο Στέφανος Ξενάκης να είναι ο Στέφανος Δαίδαλος του σήμερα; Ή να το αλλάξω κάπως για να ’χουμε καλό ρώτημα: θα μπορούσε ο Τζέημς Τζόυς (μαζί και οι όποιες καλλιτεχνικές μεταμορφώσεις του) να γίνει ένας motivational speaker της σημερινής εποχής; Κανείς πλέον (αν υποθέσουμε ότι μπορούσε κάποτε) δεν διαβάζει τον «Οδυσσέα». Δεν μπορεί να αντέξει ότι αυτό το βιβλίο τον περιγράφει, ακόμα και σήμερα ή και περισσότερο σήμερα, τόσο καλά παρά την μοναδικότητα του κάθε ανθρώπου. Του αφιερώνει μία μέρα τον χρόνο, την σημερινή (παρόλο που άλλαξε η μέρα, το blogger έμεινε σταθερά πίσω!), και μετά τον στέλνει αδιάβαστο. Αν κάποιος όμως του σερβίρει για πρωινό όμορφες φράσεις με γαρνιτ ούρα υπέροχα σκίτσα, τότε μπορεί να νιώσει στιγμιαία χαρά και να βελάζει σαν ανέφελο πρόβατο στα λιβάδια του χρόνου. 

DiFullness

Δε διαβάζω κόμιξ – η δήλωση αυτή είναι παρόμοια με το «Δεν έχω δει ποτέ Φιλαράκια » το 2023. Έχω διαβάσει μέσα στα χρόνια κάποια επιλεκτικά αλλά δεν μπορώ να πω ότι τα προτιμώ. Είναι ακριβό χόμπι, αρκετές φορές η ιστορία μου φαίνεται αδιάφορη και η εικονογράφηση φτωχή και γενικά θα έλεγα ότι δεν είναι το φλιτζάνι του τσαγιού μου. Όμως εδώ είπα να κάνω μια εξαίρεση γιατί πίνω νερό στο όνομα του Χοντορόφσκι . Δεν ειν’ καλ’ αυτός ο άνθρωπος, πάει και τελείωσε. Αυτή η κριτική έχει σκοπό να θυμίζει κάπως δελτίο τύπου – τι παράξενο, αλήθεια, συνήθως στην Ελλάδα μας έμαθαν τα δελτία τύπου να θυμίζουν κάπως κριτικές! – τίποτα βαθύ και ευφάνταστο εδώ, εξάλλου η συνηθισμένη φαντασία χάνεται όταν έρχεται αντιμέτωπη με μεγαλοφυΐες σαν εκείνες του Χοντορόφσκι και του Moebius. Όλοι οι πολιτισμένοι γαλαξίες γύρω μας έχουν φευγάτα κόμιξ σαν το Ινκάλ, εμείς σε καμιά βδομάδα θα έχουμε το κόμικ για τον Ζορμπά – και μετά απορούμε γιατί δεν κάνουμε εξωγαλαξιακή καριέρα.

Μην περιμένετε και πολλά από το τέλος του κόσμου

Κάθε Πρωτοχρονιά, αφού έχει αποσοβηθεί κατά ένα μέρος του ο προκαταρκτικός οικογενειακός όλεθρος, επιστήμονες βρίσκουν την ώρα να μας ενημερώσουν πόσα δευτερόλεπτα κινήθηκε μπροστά (μην τρέφετε αυταπάτες ακόμα και όταν σας λένε ότι κινήθηκε και προς τα πίσω) το Ρολόι της Αποκάλυψης – δεν τελειώνει άλλο αυτή η Ιστορία! Ο κόσμος μας είναι γεμάτος από μικρά καταστροφικά τέλη, συμπεριλαμβανομένων και εκείνων της κυκλοφορίας, που σχεδόν πάντα είναι αδύνατο να αποτρέψεις και περισσότερο να αποφύγεις. Τι μένει στο τέλος, λοιπόν; Να τα απολαύσεις, μάλλον. Και ο πιο διασκεδαστικός τρόπος ήταν πάντοτε μέσω της τέχνης. «Με αυτά στο μυαλό της η κυρία Βαλασία έκλεινε τα μάτια της και παραδιδόταν στην αγκαλιά του ύπνου, γνωρίζοντας ότι το επόμενο πρωί, στις 05:30, θα ξυπνούσε από τον ήχο που θα παρήγαγε το ξυπνητήρι της, το οποίο της υπενθύμιζε σε καθημερινή βάση ότι η δημιουργία μιας καταστροφής είναι εξίσου σημαντική υπόθεση με την καταστροφή μιας δημιουργίας» . 

Ο θάνατος σου πάει πολύ

Υπήρχε κάποτε εκείνη η σειρά ταινιών θρίλερ (νομίζω ακόμα υπάρχει, μα να μην ξέρουν πότε πρέπει να πεθαίνει μια ωραία ιδέα) με τον πιο εύστοχο, θεωρώ, ελληνικό τίτλο « Βλέπω τον θάνατό σου » όπου σε μία καθορισμένη λίστα ανθρώπων κάποιος έβλεπε το τελεσίδικο όραμα και έσπαγε την αλυσίδα θανάτου και το έργο τότε έπαιρνε τρομακτική κατεύθυνση. Χωρίς το σπλάτερ και με περισσότερη φαντασία και στοχασμό, η Μαρία Γιαγιάννου βλέπει τον θάνατό μας μέσα στα κοινωνικά δίκτυα και συγκεκριμένα μέσα στο facebook – που είναι και το γηραιότερο μέσο, ok boomer! «Το νήπιο άκουσε την φράση “πρόσω ολοταχώς” ως “μπρος ολοταφώς”, ένα ολίσθημα που μαρτυρά την αμφισημία των πραγμάτων και της γλώσσας που τα αναπαριστά. Μπορεί εξίσου να σημαίνει “Μπρος όλο το φως” και “Μπρος όλα τάφος”» .

Γελοιότητες

Αρχίσααααμεεεε… πριν από δύο μέρες και η τελετή λήξης φαντάζει πολύ μακρινή για την ώρα. Ο μπλε Διόνυσος έγινε κόκκινος από το θυμό του που οι διοργανωτές των Ολυμπιακών Αγώνων βγήκαν σήμερα και ζήτησαν συγγνώμη από Χριστιανούς και λοιπές συλλογικότητες ενώ κάπου σε μια παραλία στην Ελλάδα ο Γέρων Παστίτσιος γελάει χαιρέκακα ανακατεύοντας το φρεντάκι του. Η Μαρία Αντουανέτα κόβει το κεφάλι της ότι η Τελετή Έναρξης ήταν αξιοπρεπέστατη και δεν συμμερίζεται καθόλου την κοινή γνώμη που θεωρεί ότι εδώ ο κόσμος καίγεται, βαρκούλες αρμενίζουν (στον Σηκουάνα). Κάποιοι λιγότερο αιθεροβάμονες υποστηρίζουν χλευαστικά και τελεσίδικα ότι μας τα κάνατε αερόστατο, έλεος κάπου. «Γιατί το γελοίο δεν είναι παρά αυτό το παραπάνω που πέφτει στη ζυγαριά της ζωής με στόχο η τελευταία να μη χαθεί στην άβυσσο της σοβαρότητας» . 

Όντα και μη όντα

  Αφού εξαντλήσαμε τον φυσικό τρόμο ας περάσουμε λίγο και στον υπερφυσικό. Και ο Γκυ ντε Μωπασάν όπως κάθε άξιος δημιουργός μυθοπλασίας μπορεί να μη θυμόταν στην πορεία της ζωής του τι έγραψε στα 24 , γιατί ήταν και πολυγραφότατος ο σατανάς και μεταμορφωνόταν κάθε φορά σε κάτι διαφορετικό. Τα μυθιστορήματά του ποτέ δεν με άγγιξαν και τα βαριόμουν αλλά εκεί που διέπρεψε είναι στο διήγημα όπως παραδέχονται όλοι ανεξαιρέτως – αλλά και εκεί όμως υπήρξαν κάποιες διαβαθμίσεις ποιότητας και ενάργειας. Ας πούμε δεν μπορώ να διώξω από την καρδιά μου την τρομακτική αίσθηση που φώλιασε εκεί πριν από πολλά χρόνια όταν έτυχε να διαβάσω την συλλογή « Ιστορίες της μέρας και της νύχτας » – και το πιο τρομακτικό είναι ότι συνειδητοποίησα μόλις τώρα που το γράφω ότι μου χάρισαν πρόσφατα την ίδια συλλογή, στην ίδια μετάφραση, αλλά από τις εκδόσεις «Gema» και νιώθω ήδη ένα ρίγος να με διατρέχει στην σκέψη ότι μπορώ(;) να την ξαναδιαβάσω! Από την άλλη, ετούτες οι υπερφυσικές ιστορίες της συλλογής φαίνετ